清晨六点，老保定城还在薄雾里酣睡，街边百年漕镇驴肉火烧老店已经炉火通红。师傅将将圆滚滚的生面饼子送入平底锅，滋啦一声，麦香炸开。片刻后，火烧转入烤炉烘烤，几分钟火烧便鼓起了肚子，周身烤出黄虎皮花色。 与此同时，卤锅揭开，软糯醇香的驴肉在陈年...

晨起推窗，北风已悄然改了腔调。院子里那棵老槐树，昨夜还挂满黄叶，今早却只剩嶙峋枝干，像一幅被寒气速写的水墨。 立冬，冬之始也。《月令七十二候集解》云：立，建始也;冬，终也，万物收藏也。此时北风初劲，寒潮南下，大地收敛生机。 不时不食，顺时而饮...

上周四，我收到德国朋友发来的一段视频：清晨六点的莱茵河支流，薄雾还没散尽，三名环保工作人员穿着防水靴站在岸边。他们从网兜里倒出活蹦乱跳的大闸蟹青黑色的壳在晨光下泛着水光，蟹钳焦躁地挥动。接着，碎木机嗡地启动，青壳红腿瞬间被绞成碎渣，混着泥...

小时候母亲的厨房里，总有一只青花粗陶坛子，常年半满着乳白膏体，那是猪油。每逢熬猪油，整条巷子都浮动着一种奇异的暖香，那是油脂在文火中缓慢裂变的气息，带着几分焦香，几分温润，几分旧时光的沉甸甸。 如今，这只坛子早已不见。取而代之的，是橱柜里几...

北方的风，一到冬日就变得硬朗，刮在脸上，有几分凛冽的疼。可偏偏在这样的天气里，街角竟蜿蜒出一条长长的队伍。年轻人搓着手，踩着脚，眼睛里却闪着光，只为等那一支网络上爆火的奶皮子糖葫芦。 山楂、草莓、葡萄，这些糖葫芦的老搭档，这次遇上了来自内蒙...

一碟毛肚下锅，在红油里三起三落，送入口中的瞬间，那恰到好处的脆嫩让四川人满足地叹出一句：巴适得板! 巴适得板可不是简单的赞叹，而是川人味觉系统的最高评价，也是乡音与味觉特有的专属暗号。 有网友经常开玩笑，说方言会影响颜值。其实，方言更可能暴露...

秋风起，蟹脚痒。 这话不是文人矫情，是江南水乡千百年来刻进骨子里的节律。每年白露一过，河岸芦苇渐黄，蟹簖里的青壳便开始躁动它们从湖底泥中爬出，逆流而上，奔赴一场与人类的秋日之约。 中国人吃蟹，吃了上千年。从《周礼》记载蟹胥(蟹酱)为八珍之一，...

10月18日，美国有线电视新闻网(CNN)发布全球50种最佳面包榜单，中国传统烧饼赫然在列，这是它第二次入...

腊月一到，中国人的屋檐下就开始挂起风干的咸香。腊肉、腊肠、腊鸭、腊鱼这些被风与盐腌透的肉，在寒冬里静静酝酿，像一封封寄给春天的信，字字是油脂，句句是乡愁。从岭南到湘西，从川渝到江南，同一块猪肉，在不同风土的手里，长出了截然不同的筋骨与魂魄...

中国人吃火锅，吃的从来不是一锅汤，是一方水土的脾气。 在重庆，火锅是江湖，红油翻滚如烈火，毛肚七上八下，黄喉脆响如刀鸣;在潮汕，火锅是茶道，清汤微沸似春水，牛肉现切现涮，讲究秒字当头;到了老北京，铜锅炭火，清水几片姜，羊肉薄如纸，蘸的是麻酱，...

我外婆曾经说过，豆腐是穷人的肉，也是菩萨的斋。这话听着矛盾，细品却极有道理它既能填饥果腹，又能清心寡欲;既能油炸成金黄酥脆的市井小吃，也能素白如雪地供在佛前。豆腐这东西，天生一副柔肠，却活出了千种面孔。 中国人吃豆腐，吃了两千年。从淮南王刘...

我总说，中国人认路，靠的不是地图，是胃。 从北京到广州，从兰州到厦门，你若问一个游子家在何方，他未必能立刻说出经纬度，但多半会脱口而出：我家那碗面，汤是清的，面是手擀的，浇头得用猪油香这话一出，故乡便有了形状、温度，甚至声响：锅沿滋啦一声，...

秋风乍起，天气渐凉，又到了进补的节气。应个食景，做篇羊腴札记，以飨《风味志》众位粉丝食客。 自北地至南国，羊肉的滋味总随着风土流转，就像一幅活色生香的江山食单，各地迥异却又和谐共生。 锡林郭勒草原的暮色里，牧人收拾完羊群，便开始料理当日的晚...

现代人的餐桌上，甜蜜无处不在。便利店冰柜里堆满的含糖饮料，外卖平台上热卖的奶茶甜品，办公桌上随手可取的糖果零食。 我们明知过量摄入糖分会带来肥胖、糖尿病等健康隐患，却总在深夜打开外卖APP，手指不受控制地点下那杯加双倍糖的珍珠奶茶。 那么，为什...

提起中国的风味饮料你只想到茶?那就大错特错啦。 当我们坐在窗明几净的咖啡馆里，习惯性地点上一杯标榜着埃塞俄比亚耶加雪菲或哥伦比亚惠兰的咖啡时，很少有人会想到，就在我们脚下的这片土地中国的西南山峦与热带岛屿上，一场关于咖啡风味的静默革命，已酝...

在中国酿酒的传统版图上，春夏秋冬本应各占一席之地，但我们常听说有春酿、秋酿、冬酿，却唯独没有夏酿，这是怎么回事呢?原来这并非偶然，而是自然规律与酿酒工艺之间达成的千年默契。 在绍兴的老酒坊里，立冬后的九十天是酿酒人最珍视的时光。此时水温稳定...